Почему не реагирует милиция и прокуратура, я не знаю!.. Делаю все, чтобы освободить тебя! Но тут, как в Беслане – нужна выдержка. Когда-нибудь, через много лет, ты спросишь меня: «Почему с нами это произошло?» Доченька, сейчас я не знаю, что тебе ответить. Вопросов у меня самой пока намного больше, чем ответов. Но ясно одно, что ни я, ни ты ничем не провинились перед твоими захватчиками. Тысячу раз я спрашивала твоего папу, за что он так наказывает меня. В какой-то момент стало казаться, будто я действительно недостаточно хорошая, раз у меня забрали ребенка…
Но, если вспомнить Беслан, разве были виноваты люди или народ России перед террористами? Единственный человек, у которого я прошу прощения, это ты.
Ксюша, прости, что не смогла тебя сберечь. Что отдала, своими руками, отдала бабушке на отдых. Что не сдержала обещание и не приехала после той встречи 13 сентября. Что теряю, каждый день теряю тебя из виду. Что не вижу, не слышу, не живу с тобой. Что не читаю тебе сказок и не оберегаю своей рукой от злых людей. Что наши жизненные пути расходятся все дальше друг от друга. Хотя я рядом, но веду переговоры, а не контроперацию. Прости. Знаешь, при въезде в Новороссийск стоит каменный монумент. Недавно я подошла к нему. В камне выбиты слова: "Погибаю, но не сдаюсь". Это про меня. Никогда раньше не думала, что подобный тезис станет моим жизненным кредо.
Веста Спиваковская, автор книги «Громче, тем тишина».